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BLIZNY
Wojna wraca do nich 

w snach, choć jej nie znali, 
bo nie było ich jeszcze 

na świecie. 
Na czym polega 

transgeneracyjny 
przekaz traumy?

ELIZA LESZCZYŃSKA-PIENIAK

HISTORIA

Bożenka stoi przed domem. Deszcz 
spływa jej po twarzy i włosach, mo-

kra sukienka oblepia nogi, woda wlewa 
się do butów. Bożenka poplamiła atra-
mentem niedzielną bluzkę i wie, że jest 
najgorszą dziewczynką na świecie, gni-
dą przeklętą, tłumokiem i niedorozwo-
jem. Już przeprosiła i rozumie, że musi 
tak stać. Przecież jej mama też nic strasz-
nego nie zrobiła, a stała kiedyś tak z inny-
mi kobietami przez wiele godzin.

Tym razem zarządzona przez matkę 
kara nie trwa długo. Przybiega dziadek, 
bierze dziewczynkę na ręce i krzyczy 
w okno: „Gestapówka!” (to pod adresem 
córki, matki Bożeny).

– Dużo czasu upłynęło, zanim zro-
zumiałam, że po trzech latach pobytu 
w obozie mama nie była już normalnym 
człowiekiem – Bożena tłamsi w dłoni 
chusteczkę. Rozmawiamy w pokoju z wi-
dokiem na łąki. Na ścianach zdjęcia wnu-
ków. – Matka trafiła do Auschwitz jako 
piętnastolatka. Straciła tam rodziców 
i brata. Jakaś granica w mózgu musiała 
jej się przesunąć.

Przyszła mama Bożeny znalazła się 
w obozie po tym, jak w 1942 r. jej rodzina 
została wysiedlona ze wsi Mokre na Za-
mojszczyźnie. Nie przeżył żaden chłopiec 

z tego transportu, Niemcy zabili wszyst-
kich zastrzykiem z fenolu.

Bożena (imię zmienione) urodziła się 
cztery lata po zakończeniu II wojny świa-
towej. Dziś 72-latka mieszka w Zamościu. 
Pamięta, że choć ona i rodzeństwo byli za-
dbani i nakarmieni, nikt ich nie przytu-
lał. Zamiast bajek na dobranoc mama opo-
wiadała o obozie. O biciu i wszach, które 
gryzły do krwi. O tym, jak spała obok 
dziewczynki, która w nocy zmarła, i jak 
leżały obok siebie do rana, ona i trup. – To 
mi się, proszę pani, do dzisiaj śni – Bożena 
milknie.

Czuje wstyd, że tyle złego powiedziała 
o matce. A przecież kochała ją i nie opu-
ściła do jej śmierci. – Musi pani ją zrozu-
mieć, mama była na bloku doświadczal-
nym, robili jej zastrzyki – zaznacza. – Jak 
potem urodziła nas, swoje dzieci, to odjęło 
jej mowę i nie mogła chodzić. Przeleżała 
w łóżku kilka lat. Ojciec jeździł po szpita-
lach i wreszcie postawili matkę na nogi.

Gdy mama Bożeny chorowała, dziew-
czynka wynajmowała się do drobnych 
prac (np. pasła krowy przed pójściem 
do szkoły), by zarobić na buty i przybory 
szkolne.

Także do 72-letniego dziś Marka Górskiego wojna wraca w snach. Ślad tego można zobaczyć 
w jego rysunkach. Oto jeden z nich, „Człowiek w kapeluszu” z 1998 r.
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Tak, było dość powodów, dla których 
mogło się wydawać, że lepiej jest za-
mknąć straszne wspomnienia w umow-
nej szafie – i próbować żyć.

Śnili mi się Niemcy

Jednym z tych, którzy wcześniej pod-
jęli problem traumy obozowej, był 
młody psychiatra Antoni Kępiński, 
sam były więzień. Już w latach 50. za-
jął się tym, co nazwano „syndromem 
KZ” (od niem. Konzentrationslager), 
opisał objawy i skutki (Kępiński zaj-
mował się tym latami, nie dokończył 
pracy, zmarł przedwcześnie w 1972 
r. w wieku 53 lat). Gdy w 1980 r. ame-
rykańcy naukowcy, badający żołnie-
rzy z Wietnamu, wprowadzili termin 
PTSD, post-traumatic stress disorder [sze-
rzej o tym zjawisku na przykładzie 
żołnierzy pisze Katarzyna Dziadowicz 
w dziale Nauka – red.], okazało się, że 
ich wnioski pokrywają się z tymi Kę-
pińskiego. Jego pacjenci, doświadczeni 
przez II wojnę, przejawiali podobne za-
chowania, co amerykańcy weterani: 
dręczyły ich uporczywe wspomnienia, 

koszmary senne, cierpieli na depresję, 
powtarzające się stany lękowe, ale też na 
nieumotywowaną nadaktywność.

Władze PRL nie były specjalnie zainte-
resowane wynikami badań zespołu Kę-
pińskiego. Propaganda koncentrowała 
się na budowaniu nowego systemu, prze-
szłość należało zostawić za sobą. Pod ko-
niec lat 40. propagowano nawet „walkę 
z cierpiętnictwem”.

Mijały dekady, a okazywało się, że dla 
wielu ludzi ta wojna wciąż trwa – w gło-
wach. W niektórych domach do dziś. 
Dowodzą tego badania zespołu Mai Lis-
-Turlejskiej z 2008 r., które wykazały, że 
wśród Polaków symptomy PTSD miało 
ponad 30 proc. ankietowanych, podczas 
gdy w innych krajach Europy wskaźnik 
ten nie przekracza 10 proc.

Prof. Krzysztof Rutkowski – psychia-
tra, badacz m.in. następstw urazów z dzie-
ciństwa – w rozmowie z Robertem Jur-
szą podkreślał: „Trudności w budowa-
niu relacji, poczucie zagrożenia (...) itp. 
wpływają na kształtowanie się osobowo-
ści drugiego pokolenia, czyli dzieci by-
łych więźniów. One same nie doświad-
czyły obozowej rzeczywistości, ale przez 
swoich rodziców zostały ukształtowane 
w nieprawidłowy sposób”.

Problem „drugiego pokolenia” (doty-
czący zresztą nie tylko byłych więźniów, 
ale w ogóle ofiar, ich bliskich, a także 
świadków) długo pozostawał na boku 
publicznego zainteresowania, a głos do-
rosłych już dzieci dopiero po latach za-
czął być słyszalny. We „Włoskich szpil-
kach”, zbiorze opowiadań pisarki Mag-
daleny Tulli, córki więźniarki Auschwitz, 
czytamy: „Od czasu do czasu śnili mi się 
Niemcy. Z głowami podobnymi do czaj-
ników przechadzali się w naszym przed-
szkolu między stolikami, pokazywali 
palcem, kogo zabiorą, upatrzonych usta-
wiali pod ścianą, a ci w paltkach płakali 
wniebogłosy”. Z kolei pisarka Izabela Fi-
lipiak mówiła w rozmowie z Katarzyną 
Bielas: „Czasem miałam wrażenie, że ro-
dzice zatrzymali się w rozwoju na wojnie. 
Że nadal ich głównym celem w życiu jest 
przetrwanie”.

Transgeneracyjny przekaz traumy – bo 
o nim właśnie mowa – polega na tym, że 
rodzice przenoszą na dzieci postawy i za-
chowania, tajemnice i nieprzepracowane 
doświadczenia, a także uczucia (wstydu, 
winy, nienawiści). Ten proces zachodzi 
w domowym zaciszu. Przy śniadaniu, 
przy świątecznym obiedzie, na spacerze 

Co mogło być w tych zastrzykach? Bo-
żena do dziś się nad tym zastanawia. Bo 
i ona, i jej siostra urodziły dzieci z poraże-
niem mózgowym.

– Gdy walczyłam o rehabilitację córki, 
matka rzuciła przy niedzielnym obie-
dzie: „Weź ją oddaj do zakładu, co się bę-
dziesz męczyć”. Powiedziała tak o swo-
jej wnuczce, spokojnie i na zimno, jakby 
chodziło o zepsutą pralkę. Nigdy mi też 
przy dzieciach nie pomagała. Choć nie 
pracowała, to myślała głównie o sobie. 
Taka była moja mama po tym wszystkim.

Po apokalipsie

Historia Bożeny nie jest wyjątkowa. Ste-
fan Baley – psycholog, który po II wojnie 
światowej badał polską młodzież – napi-
sał, że „jej zbiorowa dusza jest zakażona 
kompleksem wojny”. Jednak wtedy nie 
roztrząsano tych spraw publicznie. Było 
wiele powodów. Z jednej strony, od po-
czątku pojałtańskiej Polski komuniści 
traktowali wojenne doświadczenia in-
strumentalnie (tworząc też szereg tabu). 
Z drugiej strony, oddolnej, ludzie chcieli 
na nowo żyć, zostawić koszmar za sobą, 
mieć znów rodziny.

Nikt w sposób systemowy nie poma-
gał byłym więźniom uporać się z prze-
życiami. Komu zresztą powinno się po-
móc w pierwszej kolejności po takiej 
apokalipsie, jaką była II wojna świa-
towa i jej skutki na ziemiach przedwo-
jennej Rzeczypospolitej i pojałtańskiej 
Polski? Ofiar, w szerokim rozumieniu, 
były miliony: więźniowie niemieckich 
kacetów i sowieckich łagrów; polscy 
Żydzi, którzy przeżyli; żołnierze z licz-
nych frontów; miliony ofiar wysiedleń 
(niemieckich i sowieckich, wojennych 
i powojennych); ludzie, którzy przeżyli 
zagładę swoich wiosek (w tym na Kre-
sach) i miast, na czele ze stolicą (ale nie 
tylko Warszawa była zniszczona). A żoł-
nierze podziemia wojennego i powo-
jennego? Oni musieli milczeć o swych 
przeżyciach („Należał do AK, do winy 
się przyznaje” – to klasyczny cytat z pro-
tokołu UB).

Takie czy inne blizny nosili w grun-
cie rzeczy niemal wszyscy. W czerwcu 
i lipcu 1945 r. psychologowie z Pań-
stwowego Instytutu Higieny Psychicz-
nej w Warszawie przeprowadzili bada-
nie wśród 5 tys. osób między 15. a 23. ro-
kiem życia. Wynik: 73 proc. przyznało, 
że straciło w sposób tragiczny kogoś bli-
skiego (często więcej niż jedną osobę).
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Zofia Pociłowska-Kann przy projekcie 
pomnika, który dziś stoi na dziedzińcu 
więzienia na Pawiaku w Warszawie.
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ģ w parku. Jest jak powietrze, którym 
oddychają domownicy. Czy można uciec 
od powietrza?

Szyba

– Nie można – odpowiada Lucyna, która 
od 40 lat mieszka w USA, w New Jersey.

Rozmawiamy przez komunikator 
Messenger. Nie wszystko rozumiem, 
czasem proszę o powtórzenie. Bo 78-letnia 
Lucyna (imię zmienione) co i rusz płacze, 
słowa rozpływają się we łzach.

Jej rodzice przeżyli Majdanek. Trafili 
do obozu za pomaganie konspiracji. Pro-
wadzili piekarnię w Józefowie na Rozto-
czu, w domu nocowali partyzanci, ktoś 
doniósł Niemcom.

– Zawsze się wszystkiego bałam 
– mówi Lucyna. – Ten strach nie minął 
do dziś. Nie umiem cieszyć się życiem. 
Mąż pyta: „Czego ci brakuje? Wszystko 
masz”. Ma do mnie żal, nie rozumie, ale 
nie potrafię być inna. Od 40 lat łykam pi-
gułki na depresję.

Mama Lucyny dbała, aby dzieci były 
nakarmione, aby miały książki. Jednak 
Majdanek zmienił relacje w rodzinie. 
Z czasem ojciec wycofał się, zaczął pić, 
a mama rozwinęła chorobliwą aktyw-
ność. W końcu uciekła przed wspomnie-
niami aż do USA.

– Oni wszyscy karmili nas wojną 
– wspomina dzieciństwo Lucyna. – Wie-
czorem przychodzili do nas sąsiedzi i zna-
jomi. Opowiadali, kogo granat rozerwał, 
a kto zginął od kuli. Nikt nie patrzył, czy 
dzieci słuchają.

Lucyna nie pamięta, aby rodzice ją 
przytulali. Może dlatego sama ma pro-
blem z wyrażaniem uczuć. Czuje dystans 
między sobą a światem. Czasem śni jej się 
przezroczysta szyba, która oddziela ją od 
ludzi. Lucyna męczy się, chce ją rozbić, ale 
gdy tylko jedna tafla pęknie, pojawia się 
kolejna.

– Pojechałam do Stanów za matką, nie 
mogłam bez niej żyć. Teraz mama wciąż 
mieszka ze mną. Ma 99 lat, choruje, bo to 
ten wiek. A ja budzę się w nocy z bólem 
serca, że ona umrze. I co wtedy zrobię?

– Ma pani dzieci, wnuki? – pytam.
– Tak, ale oni mają swoje życie. Trudno 

im zrozumieć, co przeżywam. Bo jak ko-
muś wytłumaczyć, że choć wojna się skoń-
czyła, noszę ją pod skórą? Próbowałam 
opowiadać koleżance z pracy. Odparła: 
„Głupia, przecież ty wojny nie pamiętasz, 
po co to wszystko wymyślasz?”. Tylko 
matka jest łącznikiem z tamtym światem.

Trauma przekazywana

W artykule „Dziedziczone rany czy dzie-
dziczone blizny?” prof. Katarzyna Schier 
z Uniwersytetu Warszawskiego opisuje 
transgeneracyjny przekaz traumy z per-
spektywy neuronauki, teorii przywiąza-
nia i epigenetyki.

Neuronauka dowiodła, że pod wpły-
wem silnego stresu niektóre rejony mó-
zgu (hipokamp i kora przedczołowa) ule-
gają zmniejszeniu, a inne (np. ciało mig-
dałowate) powiększeniu. Zmiany te spra-
wiają, że zmniejszają się struktury odpo-
wiedzialne za pamięć i jej konsolidację, 
a zwiększają te odpowiedzialne za lęk 
i agresję.

Z kolei teoria przywiązania pokazuje, 
jak ważne jest, by dziecko od najwcze-
śniejszych chwil życia wchodziło w re-
lacje ze stabilnym opiekunem. Jeśli re-
lacja oparta jest na prawidłowych zasa-
dach, dziecko ma poczucie bezpieczeń-
stwa i prawidłowo rozpoznaje emocje. 
„Jeśli natomiast dziecko ma do czynienia 
z opiekunem psychicznie nieobecnym, 
pełnym lęku albo nienawiści, to nie może 
stworzyć obrazu siebie oraz innych ludzi, 
który pozwoliłby mu zbudować zaufa-
nie” – pisze prof. Schier.

Skutki zaburzonych relacji między ro-
dzicami a dziećmi pokazuje książka Ma-
rii Buko „Pogłosy”. To zbiór wywiadów 
z dziećmi osób, które przeżyły obóz kon-
centracyjny. Ci przedstawiciele „drugiego 
pokolenia” stosują różne strategie, by ra-

dzić sobie z odziedziczoną traumą. Jedni 
wycofali się z życia, inni zamrozili swoje 
uczucia, aby odciąć się od przeszłości. 
Byli tacy, którzy na skutek parentyfikacji 
(tj. odwrócenia ról w rodzinie) do śmierci 
rodziców zajmowali się wyłącznie ich po-
trzebami.

Miałybyśmy zdrowsze życie

70-letnia dziś Aleksandra Kann-Bogo-
milska występuje w „Pogłosach” pod 
pseudonimem Katarzyna. Jest córką 
Zofii Pociłowskiej-Kann, konspiratorki 
Związku Walki Zbrojnej (w 1942 r. prze-
kształconego w Armię Krajową) i więź-
niarki obozu Ravensbrück, a po woj-
nie wybitnej rzeźbiarki. W „Pogłosach” 
wyznaje, że dla niej najtrudniejsze było 
„nawet nie to, że były awantury w domu 
czy wieczne poczucie strachu, bo jako 
dziewczynka zawsze się mamy bałam”. 
Najgorsze „było to, że jak się śmiałyśmy, 
to mama nam na to nie pozwalała. Ją to 
strasznie drażniło, jakby nie mogła tego 
przeżyć”.

W domu Aleksandry strach przed 
wojną sączył się z opowieści babci. Bo 
mama nie chciała wracać do tego czasu, 
za to babcia opowiadała o wojnie non 
stop i nie oszczędzała dzieciom szczegó-
łów. Dopiero w 1999 r., gdy Zofia zdecy-
dowała się opowiedzieć o swoich wojen-
nych przeżyciach przed kamerą, córka 
poznała prawdę z jej perspektywy.

– Mama do końca wypierała nega-
tywne uczucia. Jeśli już opowiadała o obo-
zie, to raczej o sprawach, które pozwoliły 
jej zachować godność. Ból i cierpienie od-
dawała w rzeźbach, to była jej prawdziwa 
opowieść o wojennych doświadczeniach 
– mówi mi dziś w rozmowie Aleksandra 
Kann-Bogomilska.

Aleksandra wychowała się w rodzinie 
rozbitej; ojciec odszedł, zanim ona doj-
rzała. Matka była dla niej wzorem silnej 
i mądrej kobiety o szerokich horyzon-
tach, ale równocześnie przyczyną jej głę-
bokich problemów. Prowadziły długie 
rozmowy o sztuce, sensie istnienia i książ-
kach, a zarazem matka potrafiła być bar-
dzo krytyczna i chłodna wobec córki. Ży-
cie rodzinne nie było dla niej tak ważne 
jak własna twórczość.

W „Pogłosach” czytamy: „Gdyby mama 
nie była w obozie, pewnie byłaby bardziej 
rodzinna, pewnie dostrzegałaby więcej 
uciechy w byciu matką. Pewnie byśmy 
miały spokojniejsze, bardziej ustabilizo-
wane, w sensie psychicznym zdrowsze 
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Córki Zofii Pociłowskiej-Kann podczas 
odsłonięcia pomnika ofiar egzekucji w Lesie 

Sękocińskim koło Magdalenki, 
który projektowała ich matka. Od lewej: 

Elżbieta, Karina, Aleksandra i Agnieszka.
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życie. A tak zawsze będę mówiła, że to, 
że mama przeżyła wojnę, ma wpływ nie 
tylko na drugie, ale i na trzecie pokolenie. 
Miało, ma i tak pozostanie”.

Zmiany także genetyczne

Badania prowadzone przez kilka ostat-
nich lat pokazują, że istotne znacze-
nie w transgenicznym przekazywaniu 
traumy odgrywa też epigenetyka: okre-
śla ona, jak na człowieka wpływają geny 
i środowisko.

Wprawdzie na skutek traumatycznych 
przeżyć nie dochodzi do modyfikacji DNA 
(litery kodu genetycznego pozostają nie-
zmienione), ale pod wpływem zmian 
środowiskowych do DNA przyłączają 
się grupy chemiczne (np. metylowe), co 
zmienia ekspresję genów. Gdybyśmy wy-
obrazili sobie sekwencję DNA jako grupę 
aktorów, to epigenetyka jest reżyserem, 
który steruje ich pracą. Niektóre role może 
eksponować, inne wyciszyć.

Choć epigenetyka budzi dziś spore za-
interesowanie naukowców, wciąż nie 
ustalono, jak dokładnie ten proces prze-
biega. Trudno też powiedzieć, czy dziedzi-
czone zmiany w ekspresji genów mogą 
trwale wpływać na zdrowie dzieci.

Zespół dr Rachel z Icahn School of Me-
dicine at Mount Sinai w Nowym Jorku 
prowadził badania na osobach, które 
przeżyły Holokaust (porównawczą grupę 
kontrolną stanowili Żydzi, którzy pod-
czas wojny przebywali poza Europą). Ba-
dania pokazały, że jest związek aktyw- ģ

ności genu FK506 ze zwiększonym ryzy-
kiem stresu pourazowego, depresją i na-
padami lęku. Gen ten jest związany z re-
gulacją hormonu stresu, a mutacja cyto-
zyny w jego obszarze może odpowiadać 
za obserwowane u dzieci skłonności do 
depresji.

Ślady epigenetyczne stwierdzono 
też u dzieci osób, które przeżyły tzw. 
zimę głodu w Holandii na przełomie 
1944/45 r. – w odwecie za wsparcie, ja-
kie Holendrzy okazali aliantom podczas 
kampanii jesiennej 1944 r. (słynna bitwa 
o Arnhem), Niemcy blokowali potem 
dostawy żywności dla cywilów. Wiele 
z nich w dorosłym życiu miało skłon-
ność do nadwagi.

Jak to wygląda w Polsce? I to także 
w kontekście „trzeciego pokolenia” – ge-
neracji wnuków? Nie badano popula-
cji, można więc jedynie wnioskować, że 
skoro poziom PTSD jest u nas tak wysoki, 
to czynnik epigenetyczny w dziedzicze-
niu traumy jest zapewne znaczący.

Kobiety samotne

Elżbieta Kuta, rocznik 1946, działa w sto-
warzyszeniu Rodzina Więźniarek Nie-
mieckiego Obozu Koncentracyjnego Ra-
vensbrück. Jej mama Jadwiga przebywała 
w tym obozie w latach 1941-45; wcześniej 
spędziła rok w niemieckim więzieniu 
w Tarnowie.

– Całe moje życie było związane 
z mamą, to były niezwykle silne więzy, 
praktycznie nie rozstawałyśmy się 

– mówi mi dziś Elżbieta Kuta. – Ojciec 
zostawił nas, gdy miałam dziewięć mie-
sięcy, i wciąż nie potrafię zrozumieć, 
jak mógł to zrobić. Prawdopodobnie nie 
umiał żyć z kobietą, która przeszła obóz. 
Obracałam się w środowisku „ravensbri-
czanek”, to były koleżanki mamy. Wiele 
kobiet żyło samotnie, były niezamężne 
lub po rozwodzie. Myślę, że wynikało to 
z niemożności zrozumienia przez męż-
czyzn ich stanu psychicznego po powro-
cie z obozu. Ich życie było jakby po dru-
giej stronie parawanu, który stawiały 
między sobą a światem zewnętrznym.

Elżbieta Kuta pamięta, że więźniarki 
miały w dowodzie osobistym wpisane 
„astenia poobozowa” (tj. KZ syndrom). 
Jednak nie pociągało to za sobą konkret-
nej pomocy. – Nie pamiętam, aby mamie 
oferowano terapię psychiatryczną, nie 
była też objęta żadnym leczeniem. Podob-
nie jej koleżanki – wspomina. – W tam-
tych czasach nikt o tym nie mówił, to 
były lata głębokiego terroru stalinow-
skiego. Nikt nie myślał o leczeniu ludz-
kich dusz.

Poczucie straconego czasu

Nikt też nie zajmował się duszami dzieci 
z „drugiego pokolenia”. Wielu moich 
rozmówców podkreśla, że dopiero po la-
tach – już jako dorośli – zrozumieli, że są 
„inni”. Pomocy szukali na własną rękę.

Zajęta niepełnosprawnym dzieckiem, 
Bożena znajdowała oparcie w Bogu.

Lucyna przyznaje, że choć od lat za-
żywa leki psychotropowe, nigdy nie prze-
szła głębokiej psychoterapii.

Elżbieta Kuta dopiero po śmierci 
matki związała się z mężczyzną, który 
był jej młodzieńczą miłością. Czekali 
na to ponad 50 lat. Nie zdawała sobie 
sprawy, że dzieci takie jak ona są tak 
głęboko doświadczone. Historie zna-
jomych poznała, czytając „Pogłosy”. 
Wcześniej nikt nie opowiadał o swoich 
problemach.

– Przez wiele lat nie interesowałam 
się tematem obozu, nie zdawałam so-
bie sprawy, jaką mama przeżyła traumę, 
może dlatego, że nie mówiła przy mnie 
o tych doświadczeniach – mówi Elżbieta 
Kuta. – Mam poczucie straconego czasu, 
bo gdy mama żyła, nie pytałam. Nie 
przeszłam z nią obozowej drogi. A może 
trzeba było to zrobić, aby wyrzuciła z sie-
bie wspomnienia? Podjęłam się więc pro-
wadzić stowarzyszenie, to rodzaj zadość-
uczynienia. Chcę, żeby pamięć o byłych 

Jadwiga Kuta z córką Elżbietą, 
lata 50. XX w.

Adolf Górski na terenie dawnego obozu 
na Majdanku, ze swoim numerem.
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ģ więźniach nie zginęła, bo to, co oni prze-
szli, jest ważne.

Elżbieta Kuta jest biologiem, botani-
kiem, profesorką UJ. W epigenetyce wi-
dzi szansę dla potomków ofiar wojny, 
tych z kolejnych pokoleń. Podkreśla, że 
rodzice ludzi z jej generacji nie mieli świa-
domości, co dzieje się z ich organizmami, 
nie wiedzieli, dlaczego takie emocje nimi 
targają: – Moje pokolenie też nie sięgało 
do genetyki i epigenetyki, by zastanowić 
się, dlaczego tak się zachowujemy i czy 
może to mieć związek z traumatycznymi 
przeżyciami rodziców. Dzisiejsza wiedza 
na temat zmian epigenetycznych i czyn-
ników, które wpływają na ekspresję ge-
nów, może okazać się dla wielu ratun-
kiem.

– Jeżeli negatywne emocje wpływają 
na zmiany epigenetyczne, co z kolei skut-
kuje depresją i innymi zaburzeniami psy-
chicznymi, to warunkiem jest, aby pró-
bować radzić sobie ze stresem – dodaje. 
– Jest wiele metod, dzięki którym można 
opanować stres, zrozumieć, że życie 
w harmonii ze sobą jest możliwe.

Ojciec i syn

– Nie mogłem tu zjeść śniadania. Wycią-
gałem bułkę z szynką i pomidorem… I nie 
dałem rady przełknąć kęsa – wspomina 
dziś Marek Górski, który od 17 lat pracuje 
w Państwowym Muzeum na Majdanku. 
– Tutaj zginęła babcia i stryj, ojca tu trzy-
mali.

Marek Górski urodził się cztery lata 
po zakończeniu wojny. Kiedyś nie przy-
puszczał, że dużą część zawodowego ży-
cia spędzi na pracy w tym miejscu i na 
opowiadaniu o cierpieniu, które stało się 
udziałem także jego rodziny.

Czasem trudno mu trzymać nerwy na 
wodzy. Zwiedzający dawny obóz mają 
pretensje: że za dużo mówi o Żydach, a za 
mało o Polakach. Albo wykazują szcze-
gólną fantazję: pewna dziewczyna wy-
słała do znajomych, przez portal społecz-
nościowy, pozdrowienia z pieca krema-
toryjnego.

Górski widzi, że ludziom trudno dziś 
pojąć, co wydarzyło się na Majdanku: 
– Ale co ja się im dziwię? Sam do końca 
nie mogłem tego zrozumieć. Kiedyś 
w grudniowe popołudnie poszedłem do 
obozowej łaźni męskiej. Było pusto. Pró-
bowałem sobie wyobrazić, jak ojciec to 
wszystko przeżył. Miał wtedy 19 lat. Lęk 
mnie ogarnął, jakby to wszystko mogło 
się powtórzyć. Wyszedłem na zewnątrz, 

pomyślałem: świat jest piękny, mogę cie-
szyć się tym, że pada śnieg, że mogę wró-
cić do ciepłego domu.

Doświadczenia ojca, Adolfa Górskiego, 
nie pozostały bez wpływu na rodzinę. 
Osadzony najpierw w więzieniu na lubel-
skim Zamku (za pomoc zbiegłym więź-
niom), w 1943 r. trafił na Majdanek. Po-
tem był w Buchenwaldzie, Sachsenhau-
sen i Dachau. Po wojnie niechętnie wra-
cał do tych wspomnień. Uciekał w pracę: 
jeździł po terenie, a to zebranie, a to bi-
lans, do domu wracał na weekend. A gdy 
już był, rękę miał ciężką, polecenia zaś, 
właściwie komendy, zdarzało mu się wy-
dawać po niemiecku.

– Ojciec był ostry, ale tamto pokolenie 
biło swoje dzieci, moi koledzy też dosta-
wali w skórę. Czasem nie ćwiczyłem na 
wuefie, bo miałem posiniaczone plecy 
– wspomina Marek Górski. – Ojciec ni-
gdy nie bił pod wpływem chwili. „Zbiera 
ci się”, powtarzał, i lał na zimno.

Wobec przeszłości

Także do 72-letniego dziś Marka Gór-
skiego wojna wraca w snach. I w pyta-
niach, które wciąż sobie zadaje. Ślad tego 
można zobaczyć w jego rysunkach: two-
rzy je w formacie A4, najczęściej w tona-
cji czarno-białej. Powraca w nich postać 
mężczyzny w płaszczu i kapeluszu, są 
spersonifikowane drzewa, oczy wygląda-
jące z każdego kąta.

Bożena czasem myślała, że coś z nią jest 
nie tak. Bo skąd u niej sny, że Niemiec od-
cina jej głowę, a głowa odrasta? Skąd lęki 
i poczucie, że jest gorsza? Może dlatego 
długo nie chciała pojechać do Auschwitz. 
Wybrała się dopiero na prośbę mamy, 
razem z nią: była rocznica, przyszło ofi-
cjalne zaproszenie.

– Te stosy butów, włosy, zapach… 
Nigdy więcej. Matka chodziła po obo-

zie jak po mieszkaniu, które niedawno 
opuściła. Zatrzymywała się od czasu do 
czasu i zastygała – wspomina Bożena. 
– Aż doszłyśmy do jej baraku. Podczas 
wojny wydrapała na ścianie swoje imię. 
Przeciągnęła palcem po słowie „Irena” 
i zemdlała.

Aleksandra Kann-Bogomilska po-
maga w przygotowaniu wystawy z rzeź-
bami matki, która odbędzie się na terenie 
dawnego obozu w Ravensbrück, w Niem-
czech. Choć wcześnie założyła rodzinę, 
nigdy nie odcięła z matką pępowiny, 
przez całe dorosłe życie mieszkały obok 
siebie. Matka miała wpływ na wiele jej 
decyzji. Zostawiła jej też w spadku strach.

Aleksandra wspomina dziś w rozmo-
wie: – W moim pokoleniu nie było mowy 
o leczeniu traum. Najbardziej pomogła 
mi możliwość wypowiadania się przez 
sztukę: tak jak matka, zostałam rzeź-
biarką. W twórczości przełamywałam 
granice wstydu, nieśmiałość. Mogłam 
przepracować przynajmniej w części ne-
gatywne przeżycia.

Bez końca

Bohaterowie tego tekstu latami dźwi-
gali niewidzialny bagaż. Podobne histo-
rie można usłyszeć, rozmawiając też z in-
nymi ludźmi z „drugiego pokolenia”, 
potomkami innych grup ofiar (straszne 
słowo, ale chyba adekwatne).

Czasem ten bagaż był ponad ich siły. 
Nieśli go w poczuciu, że skoro sami 
nie przeżyli wojny, to nie należy im się 
współczucie. Żyli w cieniu pokolenia 
wojennego. Obraz rodziców rozmywał 
im się, trudno było go scalić. Byli boha-
terami, walczyli o Polskę i cierpieli z tego 
powodu. A z drugiej strony w domu nie 
umieli być mamą i tatą. Nie umieli ko-
chać tak, jak by oczekiwało tego dziecko. 
Ich odwaga topniała w konfrontacji z sy-
tuacjami, gdy trzeba było przytulić, pocie-
szyć, okazać czułość.

„Bohaterka tej historii chciałaby, 
żeby wojna i dla niej wreszcie się skoń-
czyła. Ale wojna, jeśli się już zacznie, nie 
ma końca” – czytamy w książce Magda-
leny Tulli. Echa tych słów pobrzmiewają 
w wypowiedziach moich rozmówców.

– Myślałam, że jak wyjadę do USA, to 
zacznę nowe życie, szczęśliwe. Zapomnę 
o przeszłości – Lucyna zawiesza głos. 
– Ale widzi pani, wojna przyjechała ze 
mną. Musiałam niechcący spakować ją 
do walizki.
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Badania z 2008 r. wykazały, 
że wśród Polaków symptomy 

PTSD miało ponad 
30 procent ankietowanych, 

podczas gdy 
w innych krajach Europy 

wskaźnik ten 
nie przekracza 10 procent.




