Czytanie w Dniu Pamieci Ofiar Narodowego Socjalizmu:
,»,Mysl o Smierci sprawia, ze chce zy¢” —
Rok 1945 w zeznaniach osobistych
27 stycznia 2025 r

1 Zaczynamy od fragmentu wiersza ,Stownik czasu” polskiej Zydéwki Batszewy
Dagan.

la | Tam
Porzadek $wiata zostat zmieniony.

Nie mierzytem czasu zegarem.

nie z kalendarzem,

stata sie wowczas

czekania na upadek

W kazdej sekundzie, w kazdej minucie
Niepokdj, bezgraniczny terror.

2 Francuzka Micheline Maurel relacjonuje:

2a | Styczen, luty 1945. Apelom nie ma konca. Kiedy bloki dzielg sie na apele do pracy,
wiele kobiet pozostaje na ziemi. Ogrodniczka zabiera je na stacje lub do schronu
przeciwlotniczego, ktdry petni funkcje kostnicy. [...]. Styczen, luty —$niegi Smieré. Moje
wspomnienia sg skgpe.

3 Anna Hronikova: Ostatni raz w obozie byt najstraszniejszy. Wybuchta epidemia tyfusu.
Smier¢ zebrata obfite zniwo. Codziennie umierato wiele kobiet, a wieczorami caty obéz
oswietlaty ptomienie krematorium [...].  kazdy z nas miat w sobie mysl: kiedy nadejdzie
moja kolej?

4 Katarzyna Jacob wspomina:

4a | Styczen '45: Po catym obozie rozeszty sie pogtoski. Obdz mtodziezowy w Uckermark,
znajdujacy sie w poblizu obozu, zostat zamkniety. Nieletnie wiezniarki, rzekomo
trudne do wychowania dziewczeta, zwalniano, wywozono do fabryk zbrojeniowych
lub przenoszono do obozdéw koncentracyjnych.

4b | Dowiadujemy sie o tym od naszych towarzyszy, ktérzy sg tam zaangazowani w
odpowiednig prace. Co to wszystko znaczy? Jest tam napisane: Ob6z mtodziezowy
zostat zwolniony dla starych i chorych kobiet obozu: koniec z okropnymi apelami,
tatwa praca - na przyktad robienie na drutach, pokoje nie sg przepetnione jak tutaj w
obozie, wiecej opieki lekarzy.

4c | Uckermark jest w lesie: krotkie spacery, Swieze powietrze i wszystko inne. Wyraznie
pamietam, ze pomyslatem, ze to moze by¢ prawda.

5 Dawny ,,0b6z ochrony mtodziezy” w Uckermark zamienit sie obecnie w strefe

$mierci. Wiezniowie umierajg w wyniku systematycznego zubozenia lub sg celowo
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mordowani. Do kwietnia w nowo wybudowanej komorze gazowej zgineto kilka
tysiecy osob. Styszymy kolejny fragment wiersza Batszewy Dagan ,,Stownik czasu”.

5a | Tylko niebo pozostato wierne.
Pory roku sie zmienity,
przynidst ciepto i zimno,

Noc po dniu.

Ale ten dzien nie byt dniem,
noc, nie noc

Czas miat inne znaczenie

6 Micheline Maurel: Wydaje mi sig, ze zawsze jest poranny apel, jakbysmy ciggle stali w
miejscu. Stoimy tam na apelu i mam ochote wycigé mieso z tytka stojgcej przede mna
Czeszki.

6a | Stoimy tam na apelu, a przede mng widze kobiety, ktorych spddnice i nogi sg cate
pokryte zielonkawg woda. Stoimy tam na apelu i widze spéznialskich, zgarbionych,
zatrzymujacych sie, z ugietymi kolanami, z niewidzacymi twarzami. Stoimy tam na
apelu i pada$nieg.

7 Rumunka Agnes Weiss-Balazs, kt6ra byta przesladowana jako Zydéwka, méwi:

7a | By¢ moze Auschwitz byt juz wyzwolony, gdy ci z nas, ktorzy pozostali, wyszli zwagonéw
w Ravensbriick, wspinajac sie po naszych zmartych. StaliSmy na rampie zmarznieci
przez pét dnia, bo w magazynie nie byto juz dla nas miejsca. Az do czasu, gdy
wszystkich wpedzono do jednego baraku — bloku karnego obozu koncentracyjnego
Ravensbriick. A nasza historia cierpienia jeszcze sie nie skoriczyta. Byt styczen 1945
roku.

8 Margarete Buber-Neumann: Od stycznia [...] nie otrzymywalismy juz zadnej poczty,
gazety staty sie rzadsze, a po zakonczeniu prac styszeliSmy jedynie mgliste pogtoski o
sytuacji na teatrach dziatan wojennych.

9 Na obozie nie ma juz prawie zadnych aktywnych zespotéw roboczych. Lisa Ulrich
mowi:

9a | Pod koniec marca 1945 roku przetozona pielegniarek wpadfa na pomyst zmuszania do
pracy kobiet w cigzy w 8. i 9. miesigcu zycia oraz matek dzieci w 1. i 2. miesigcu zycia.
Wyjasnita: ,, Kazda Niemka matka pracuje teraz do ostatniej godziny porodu i wracado
pracy, gdy tylko moze wstac. Dlatego tez trzeba tu zatrudniac kobiety [...].

10 | Jako wiezien ,Nocy i mgly” Anise Postel-Vinay doswiadcza najtrudniejszych

warunkdow zycia codziennego.
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10a

Jako NN nie pozwolono mi opusci¢ obozu. Pod koniec, w momencie selekgji, bardzo
sie batem. Pracy w obozie byto coraz mnieji nie mogtem jej znalezé. Udato mi sie dwa,
trzy razy opusci¢ obdz, oni tego nie zauwazyli. Poszedtem wiec do lesnej kolumny, zeby
zaczerpngc¢ Swiezego powietrza i unikngc selekcji, ktére bardzo czesto odbywaty sie w
1945 roku, ostatnim miesigcu obozu.

11

Lisa Gavric: Wiesci szeptane z ust do ust, przypuszczenia, nadzieje, wiesci z zewnatrz
[...] rozprzestrzenity sie jak ogien na wszystkich wieznidw. Wolnos¢ byta bardzo blisko,
moze zaledwie kilka kilometréw dalej. Z pewnoscig. Rzeczywistosé, niewyobrazalna
rzeczywistosc.

12

Dziatajgca w ruchu oporu katalonska Mercedes Nuiez Targa melduje z podobozu
Buchenwald HASAG Leipzig:

12a

Naloty miaty teraz miejsce niemal codziennie. Fabryke, w ktérej panowat juz spory
chaos, zamknieto na state. Front zblizat sie szybko, alianci atakowali z jednej strony, a
Armia Czerwona z drugiej. Na srodek obozu spadta bomba; zabita sowieckiego wieznia
i Francuzke. Marinette. Marinette mozna byto uratowac¢, ale SS odméwito Marii,
chirurgowi, mozliwosci przeprowadzenia jej operacji.

13

Ponizej fragment pamietnika Yvonne Useldinger z Luksemburga, przebywajacej w
obozie macierzystym:

13a

25.2. Brak pradu
3.3. Maszyny stoja. Alarm.

[...].

15.3. Alarm. Setki samolotow.

14

Lilly Unden méwi:

14a

Jest przyjemny wiosenny wieczér. Wioska Firstenberg odbija sie w spokojnym i
czystym jeziorze z wdzieczng wiezg koscielng, w poblizu mocnej zieleni, lasu, w ktérym
kietkujg paki, krzewy wydajgce kwiaty; wzruszajgcy spektakl, jakiego my, w obozie
nedzy i terroru, nie widzieliSmy od lat.

14b

Na horyzoncie storice znika w rézowym blasku, potem pomiedzy delikatnymi
fioletowymi chmurami. Wszystko skgpane jest w jasnoszarym potysku, spowite blada
mgta. JesteSmy bardzo zmeczeni, bardzo zmeczeni; czy jeszcze przyjda...?

15

Francuzka Marthe Masson tak opisuje warunki panujace w obozie macierzystym:
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15a

Upadek wisi w powietrzu. Nic juz nie dziata, $wiatta co chwile gasng, nawet codzienne
kromki chleba nie sg juz podawane regularnie [...].

16

Katharina Jacob: Rozpoznawalne oznaki rozktadu wprowadzajg pewne odprezenie w
zyciu obozowym, ale w nowy sposéb zagrazajg zyciu. Mirella Stanzione: Stalismy sie
szmatami [...]. Vera Hozakova: [IJoba kominy... dymity... i wiatr wiat nad obozem i nie
moglismy przed tym uciec.

17

Polka Wanda Péttawska, harcerka ruchu oporu, tak wspomina podobéz Neustadt-
Glewe:

17a

Przynajmniej wcigz zytem. A im stabszy sie stawatem, tym jasniej myslatem. Przede
wszystkim oczywiscie myslatem o $mierci. Tutaj snuje mysl, ktdrej watek tyle razy
pekat w Ravensbriick, kiedy czekatem na sSmier¢. To znaczy, ze nigdy wczeséniej ani
pdzniej nie myslatem tak jasno i jasno. Nie wiem, czy dobrze myslatam, czy tylko mi
sie zdawato.

18

Jednocze$nie w obozie macierzystym prowadzone sg eksperymenty sterylizacyjne
na Sinti i Romach. Dotyczy to okoto 100 dzieci i dziewczat.

18a

Gertrud i Anneliese Philip: Na poczgtku 1945 roku mtode [dziewczeta] w wieku od 12
lat zostaty przywiezione na komisariat policji i tam poddane sterylizacji. Doniesienie
anonimowe: Dzieci te przybyty podczas czesciowej ewakuacji Auschwitz jesienig 1944
r.

19

Katharina Jacob jest posrednim s$wiadkiem eksperymentdw: ponownie spotykam
Erne Lugebiel, dobrg przyjaciétke z berlinskiego wiezienia. Pracuje na bloku chorych
jako wspodtlokatorka. Kiedy ide do niej, dwie dziewczyny juz na nig czekajg. Dzieci
rozmawiaja.

19a

Jeden pyta drugiego: , Czy ty tez bytes sterylizowany?” Drugi odpowiada: ,Tak, ale to
nie zadziatato”. Przyjde jeszcze raz. Dobra Erna zostawita dzieciom miske z jedzeniem,
ktdrg zartocznie sie dziela. ,To cyganskie dzieci w wieku dziesieciu i dwunastu lat” —
mowi Erna i kontynuuje: ,W tym wieku inni méwig o lalkach i wrotkach”.

20

W tym samym czasie odbywaty sie izolowane zwolnienia wieznidw niemieckich. Jest
to catkowite zaskoczenie dla Margarethe Buber-Neumann, ktéra byta wieziona jako
wiezniarka polityczna.
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20a

Po kancelarii wyszlismy do bramy [...] i trudno by byto przypuszczaé, ze to mozliwe —
byt 21 kwietnia 1945 — dali nam kartke, na ktérej byto napisane, ze nas zwolniono [...].
W skrzyzowanych ubraniach obozowych, bez pieniedzy, jedynie z ,racjg transportowg”
w postaci kilku kromek chleba, bez kartek zywnosciowych, maszerowalismy w
piecioosobowych rzedach [...] do bramy obozu

tesknit za wolnoscia.

20b

[...].Szlismy dalej, jak zwykle, w ciszy, w piecioosobowych rzedach, srodkiem ulicy,
obok domoéw SS, w kierunku Fiirstenberg. Nawet nie przyszto mi do gtowy, ze to jest
droga do wolnosci. Dopiero po pewnym czasie podrdzy niektdrzy stabi ludzie pozostali
w tyle, a inni zdawali sie zdawac sobie sprawe, ze teraz zndw s3g ludzmi i moga chodzié
po chodniku.

20c

Gdy kolumna zaczeta sie rozpadaé, rozlegt sie gtos przyzwyczajony do wtadania: ,Nie
mozemy wmaszerowac do Flirstenberg jak stado swin!”. Trzymajcie sie w pigtkowych
rzedach!”

20d

Potem obudzity sie pierwsze wolne odruchy i z pogardliwymi odpowiedziami:
,Przyzwyczajaj sie jak najszybciej do tego tonu!” Te czasy juz sie skonczyty!”. Znalaztes
stowa i zaczate$ rozciggac zakrzywionego niewolnika.

21

Niespodziewanie na wolno$¢ wychodzi takze Frieda Greinegger, ktéra przebywa w
wiezieniu z powodu romansu z polskim robotnikiem przymusowym Julianem Noga.
Podréz powrotng do domu rodzicdw postrzega jako ponizajaca.

21a

My god ... | was afraid to get out of the train. | was without hair you know. | was so
ashamed, you know ... Everybody sees ... who is she ... what happened to her, you
know. Anybody can see. So | waited till late in the evening. | was hiding somewhere,
you know, when | ...before | went home when | got out of the railway station. | waited
till dark.

21b

Moj Boze... batam sie wysigs$é z pociggu. Wiesz, nie miatem wtosow. Wiesz, byto mi
bardzo wstyd... Kazdy to widzi... kim jestes... Wiesz, widzisz, co sie z nig stato. Dlatego
czekatem do pdznego wieczora. Wiesz, ukrywatem sie... zanim opuscitem stacje i
wrocitem do domu. Czekatem na ciemnosé.

22

Jest 8 kwietnia 1945 roku. W drodze negocjacji Szwedzkiemu Czerwonemu Krzyzowi
udaje sie uwolnic tgcznie 7400 wiezniarek i kilku mezczyzn z obozu koncentracyjnego
Ravensbriick.
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22a

Lisa Gavric: O swicie SS przekazato nas Szwedzkiemu Czerwonemu Krzyzowi. Dtuga
kolumna autobuséw przejechata przez stoneczng wiosne, przez lasy o delikatnej
zieleni i przez zniszczone Niemcy.

23

W felietonie znalazta sie takze Belgijka Annette Pauporté-Eekman, wieziona z
powodow politycznych:

23a

SiedzieliSmy tam i nie mogliSmy uwierzyé, ze jestesmy wolni. Nie mogliémy w to
uwierzy¢ i szofer powiedziat mi: , Ale nikt z Was sie nie Smieje”. Mdwie: ,Nie, nie
mozemy sie Smiac. Nie wiemy, co sie dzieje. — Ale jestes wolny. Jedziesz do Szweg;ji.

23b

Ale kiedy to powiedziat, wszystko, co zostawilisSmy za sobg, wszystko, co na nas tak
cigzyto, nie dato sie Smiaé. Niemozliwe. Na obozie nie zawsze, oczywiscie, ze nie,
potrafilismy sie posmiac. Mielismy takie momenty, naprawde trudno to zrozumie¢, ze
naprawde sie SmialiSmy. Humor to dobra bron [...]. Ale wcale nam sie tam nie Smiali.

24

Polka Alicja Gawlikowska, cztonkini polskiego ruchu oporu, wyjasnia, dlaczego nie
chciata jecha¢ do Szwecji:

24a

Ale nie chciatem jechaé¢ do Szwecji. Powiedziatem: ,Po co mi Szwecja? Wszystko w
porzadku, chce wréci¢ do Polski”. Nie chciatam zosta¢ na Zachodzie, mimo ze nie
miatam juz w Polsce najblizszej rodziny i nie wiedziatam, kto z moich dalszych
krewnych przezyt.

24b

Ale czutam, ze nawet nie do konkretnych oséb chciatam wracaé. Chciatem pojechaé
do Polski. Po prostu uczucia patriotyczne. Naprawde. [...].

24c

Chciatem jeszcze raz zobaczy¢ Warszawe, cho¢ nie miatem mieszkania i wiedziatem, ze
wszystko sie spalito. Ale chciatem sam zobaczy¢, jak to wszystko wyglada. Tesknitam
za Warszawa.

25

Z wyjazdu do Szwecji relacjonuje Holenderka Selma van de Perre z domu Velleman,
ktéra przebywata w obozie koncentracyjnym w Ravensbriick pod fatszywym
nazwiskiem i dzieki temu mogta ukrywac swoje zydowskos¢:

25a

Po dtugiej jezdzie zatrzymalismy sie w lesie i wysiedliSmy. Dostalismy butki, ciasteczka
i napoje - jedzenie, jakiego nie widzieliSmy od miesiecy. Kwitty zonkile i krokusy, a
drzewa miaty swieze zielone liscie. Pachniato cudownie $wiezg trawg. Wszystko
wydawato nam sie tak niesamowicie piekne [...].




Czytanie w Dniu Pamieci Ofiar Narodowego Socjalizmu:
,»,Mysl o Smierci sprawia, ze chce zy¢” —
Rok 1945 w zeznaniach osobistych
27 stycznia 2025 r

26

W kolumnie uczestniczyta takze Francuzka Béatrix de Toulouse-Lautrec. Relacjonuje
okres kwarantanny, ktéry ma miejsce w Danii:

26a

Béatrix de Toulouse-Lautrec: JesteSmy w Danii. Wszyscy wychodzg. Zaniepokojeni
pytamy: dlaczego? Ale jestesmy uspokojeni. To obdz, w ktdrym mozna zjes¢ i umyc sie.
Podchodzi mtody mezczyzna, aby pomdc mi nies¢ tobotek; ale bardzo przerazony nie
chce sie rozstawac z tymi cennymi rzeczami; A co jesli mi jg ukradt? Wierze, ze mozesz
zaufa¢, mowi Jagueline. Mozliwe, ale kto wie.

26b

[...] Pierwsze danie, pierwsze danie, wota gtos i po chwili wielka jadalnia jest petna.
Przed kazdym z nas stoi talerz ptatkdw owsianych z mlekiem, butkg, mastem i dzemem.
Mozesz zaczgc? Jedzcie, jedzcie — zachecajg nas dunskie pielegniarki.

26¢

Czy to wszystko dla mnie? Ale tak, a kiedy to wszystko, dostaniesz tego wiecej. To
wystarczyto i wszyscy pochylili gtowy nad talerzami. Ani jednego dzwieku, moze poza
dzwiekiem tyzek. Mama szlocha.

26d

Och, to zbyt piekne, to zbyt piekne. Nie tylko ona ptakata. Inni wydali gtosne ,hmm,
hmm” lub $miali sie ze fzami w oczach.

26e

Jesli chodzi o mnie, zjadtem pieé talerzy petnych owsianki, szes¢ lub siedem butek, a
mogtem zjes¢ wiecej, ale powazne problemy jelitowe zmusity mnie do zaprzestania.
Nagle rozlega sie gtos. Kazdy powinien tu przyjechad.

26f

Przy wejsciu powiewa dunska flaga, a kierownik obozu jest tam, bardzo powazny.
Drogie Panie, mam do przekazania smutng wiadomos$é. Ich konwdj sktadat sie z
dziesieciu autobusdow. Niemieckie ciezaréwki wjechaty w ich konwdj, a samoloty
skierowaty w ich strone ogien z karabindw maszynowych. Szczesliwie doszto do
uderzenia w jeden z autobuséw. Zgineto 13 oséb [...], a kilku zostato rannych. Prosze o
minute ciszy dla Waszych towarzyszy. | odegrano hymny narodowe.

26g

Co za tragedia dla 13 zabitych, szepcze mi sgsiad. Tez wydawato mi sie, ze to bytoby
niepotrzebne i pomyslatam o zwtokach w toalecie...

27

Emmie Arbel, ktéra zostata uwolniona jako zydowskie dziecko wiezione w Bergen -
Belsen, opowiada o $mierci swojej matki:

27a

| pamietam koniec. Kiedy zmarta moja matka, siedzieliémy przy niej i wiedzielismy, ze
umrze. Nie mozna zapomnie¢ o czyms$ takim. To jest bardzo trudne. Po jej Smierci
miatem w glowie obraz, ze zostata pochowana przed jednym z barakéw. Nie wiem
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dlaczego, ale takie byto moje odczucie. A potem batem sie wyjs$é, bo nie chciatem na
nig nadepnac.

28

Francuzka Lilly Leignel rdwniez zostata uwolniona jako dziecko w Bergen-Belsen:

28a

Lilly Leignel: Bergen-Belsen zostato wyzwolone 15 kwietnia 1945 r. Mama zostata w
dzielnicy, a my, tréjka dzieci, wrdciliémy do Francji sami w bydlecej ciezaréwce. Byto z
nami wiele innych osdb, ale ja nikogo osobiscie nie znatem. Zagubilismy sie, tréjka
matych dzieci, zupetnie sami, mama zostata na stacji.

28b

Jedyne, co mogliSmy zrobié, to podaza¢ za pozostatymi ocalatymi. Brytyjczycy
wyzwolili Bergen-Belsen i pogrupowali ocalatych wedtug narodowosci. ByliSmy wiecw
grupie francuskiej. Byli Francuzami, ale nie znatem ich dobrze.

29

Starszy brat Emmie Arbel, Menachem, musi wyruszy¢ w marsz Smierci z obozu
koncentracyjnego w Sachsenhausen.

29a

Aby postawi¢ jedng stope przed drugg. To byto takie trudne. Nie mielismy sity. Nie
mogtes tego zrobié. Ale pomagaliSmy sobie nawzajem i po okoto 10 minutach zdate$
sobie sprawe, ze idziesz automatycznie. Nikt juz nic nie czuf. Stawiasz jedng stope
przed drugg. Stopa, kolejna stopa i kolejna. Szlismy tak przez caty dzien.

29b

Krok za krokiem, nawet nie zauwazajgc krokdw ani nawet uptywu czasu. Ranek zmienit
sie w potudnie i nikt tego nie zauwazyt. Grupa stworzen, ani ludzi, ani zwierzat, nie z
tego Swiata, szta dalej. Moim zdaniem byty to tylko kontury, kolory, dzwieki. Nic nie
byto juz jasne, kolory wyblakty, dzwieki przyémity, drzewa nie miaty juz zadnego
ksztattu.

29c

Przejezdzalismy przez matg wioske i ludzie nas obserwowali. | pamietam jedno. Byta
matka, ktora powiedziata swojemu dziecku: Jesli nie jestes dobrym dzieckiem, spdjrz,
co dzieje sie z tymi dzie¢mi. Widzisz tam tego chtopca? Tam zobaczysz, co sie z tobg
stanie, jesli nie bedziesz dobrym dzieckiem. — To jedyny wyrazny obraz, jaki mam w
gtowie. A ja... Poczutem sie okropnie.

29d

[...] Ale ta kobieta wykorzystata mnie, zeby pokaza¢ swojemu dziecku, co by sie stato,
gdyby nie byto dobrym chtopcem. | nie bytem ztym chtopcem. Wiedziatem, ze nie
jestem ztym chtopcem! To byto uczucie nie do opisania. | tak szliSmy przez wiele dni,
coraz mniej, az dotarliSmy do duzego lasu naprzeciwko Schwerina.
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29e

Kiedy byliSmy tam nocg, widzieliSmy miasto po drugiej stronie jeziora. Poszlismy tam
spaé. A kiedy wstaliSmy nastepnego ranka, nikogo tam nie byto. Nie byto Niemcdw,
zotnierzy, nikogo, tylko my. | wiedzielismy: to koniec.

30

Styszymy kolejny fragment wiersza Batszewy Dagan ,,Stownik czasu”:

30a

Dzisiaj
Teraz, za chwile, wszystko sie skonczy.

31

Mercedes Nufiez Targa: Nie wiem, co robitem w dniu wyzwolenia. Nie pamietam, to
byt szok. Byty kobiety, ktére zmarty tego dnia, nie mogly sie juz poruszaé, lezaty
umierajgce w fézku i wstawaty, gdy ustyszaly te wiadomos¢. To byto absolutne
szalenstwo.

31a

Byta niesamowita rados¢. Pamietam tylko, ze ewakuowani hiszpaniscy towarzysze
zrobili mi wczesniej mafta flage republikanska.

31b

Tym dniem byt 13 kwietnia. Moi towarzysze powiedzieli mi: ,,Uwazaj, jesli jutro, 14
kwietnia bedziesz wyzwolony, to zanie$ to”. Wzigtem to i niostem. To jedyna konkretna
rzecz, jakg pamietam z dnia wyzwolenia. Reszta jest troche niejasna. Chodzitem,
skakatem, biegatem [...].

32

Podobnie jak Menachem Kallus, Henry Orenstein po wyzwoleniu wyrusza w marsz
$mierci z obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen.

32a

Nie byto okrzykéw radosci. Nikt nie krzyczat z podekscytowania. Nikt nie skakat ze
szczescia. Nie byto usciskdw, pocatunkdw, fez i Smiechu. Po prostu dalej pieklismy
mieso konskie.

33

Gertrud Niehof zostaje uwieziona pomiedzy dwoma frontami:

33a

Nawet nie wiedziatam, co sie dzieje na zewnatrz. Byty wedrdéwki, byli uchodzcy i byto
wojsko. | my wszyscy jeszcze bieglismy z SS, [...] biegliSmy jeszcze z nimi, az za
Nierowem. Pierwszg noc spedzilismy w lesie.

33b

Te wielkg eksplozje styszeliémy takze w poblizu Wesenberg. Wybucht sktad amunicji.
Nie wiem, czy powinnismy tam by¢. W kazdym razie lezeliSmy na swiezym powietrzu.
A potem mielismy nisko latajgce samoloty. Nadal to robig. Och, to byto okrutne. A
potem, drugiej nocy, SS znikneto. Nagle zniknety.

34

W podobozie Barth zostaje wyzwolona Valentina Petrovna Samoilowana ze Zwigzku
Radzieckiego.
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34a

Céz to byto za spotkanie! Ludzie tanczyli, smiali sie, ptakali, tracili przytomnos¢,
szczypali sie nawzajem, zeby upewni¢ sie, ze to nie halucynacja. Nie, to nie byfa
halucynacja — to byli nasi bohaterscy zotnierze [...].

35

Marie-Claude Vaillant-Couturier nadal przebywa w obozie macierzystym w
Ravensbriick; 30 kwietnia 1945 r. napisata w swoim pamietniku:

35a

Jak cudownie jest obudzic sie rano bez straznikdw, bez syren i gwizdkow! [...]. Pierwsze
rosyjskie placéwki przybyty o wpdt do dwunastej po potudniu. Kiedy zobaczytem
pierwszego zotnierza Armii Czerwonej na rowerze, tzy naptynety mi do oczu, ale tym
razem byty to tzy radosci. Pomyslatem o tzach gniewu, ktére wylatem w czerwcu 1940
roku na Place de |'Opéra na widok pierwszego niemieckiego motocyklisty.

36

Wanda Péttawska po wyzwoleniu z podobozu Neustadt-Glewe byta ciezko chora.

36a

Ale pewnego dnia przyszedt jakis mezczyzna, przecigt duzymi nozyczkami drut
kolczasty otaczajgcy maty obdz i krzyknat do naszych barakdéw: Dziewczyny, jestescie
wolne!”. Drugi mu powiedziat: ,Gtupi! O czym krzyczysz? To kostnica!”

36b

Ale zytem. | kiedy tak lezatam, majgc obok siebie zimne zwitoki [...] [sgsiada],
postanowitam studiowaé medycyne. Moze to zabrzmie¢ paradoksalnie: w chwili, gdy
bytem bliski Smierci gtodowej, planowatem swoje zycie. | tak jest do dzis: mysl o
$mierci budzi we mnie chec intensywnego zycia i dziatania.

36¢

Przed barakami zastalismy nieprawdopodobny widok: banda wrzeszczacych kobiet
rozbita magazyn i rzucita sie na jedzenie. Czes$¢ stabszych oséb zostata stratowana.
Stalismy tam i patrzylismy.

36d

Kobiety wyrywaty sobie nawzajem jedzenie, wyrywaty sobie wtosy, wbijaty paznokcie
w ciata, lata sie krew... Ale myslatam: Czy te kobiety przezyjag? A moze nadal bedg
umieraé w obliczu zblizajgcej sie wolnosci? Wolnos$¢é! To stowo nic dla mnie w tej chwili
nie znaczyto. Po prostu poczutam, ze jestem strasznie, strasznie gtodna.

37

Niemiecka Zydéwka Esther Bejarano podrézuje juz samotnie z kilkoma
towarzyszami, kiedy spotyka aliantéw.

37a

| nagle ustyszelismy duzy trzask na ulicy. Potem wkroczyta Armia Czerwona. A potem
krzykneli bardzo gtosno: ,Poddajcie sie, wojna sie skoriczytal”. To byto 8 maja. Bylismy
szczedliwi i wybieglismy. Zotnierze amerykarscy i rosyjscy usciskali sie i krzyczeli:
,Pokdj, pokdj, pokdj!”.

10
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37b

To byto niesamowite. Zawsze staliSmy pomiedzy. Zarowno zotnierz amerykanski, jak i
rosyjski, weszli do sklepu, wyjeli ogromny obraz Hitlera i podpalili go na rynku. Dookota
byli zotnierze, Amerykanie, Rosjanie i my, dziewczyny. Oznacza to, ze gratem na
akordeonie i wszyscy tanczyli do mojej muzyki.

37c

To byto nasze wyzwolenie. Ale nie widziate$ niczego od populacji. Nie moglismy sobie
wyobrazié, ze wojna juz sie skonczyta. Myslelismy, ze teraz wyjda z doméw i bedg
krzyczec¢: ,Pokdj, pokdj, pokdj!” Nikt nie przyszedt. Pewnie bali sie zotnierzy, czy ja
wiem?

38

Gertrud und Anneliese Philip: MusieliSmy maszerowac¢ w kierunku Neustrelitz pod
uzbrojong strazg. 8 km przed Neustrelitz powiedziano nam, ze nie mozemy jechac
dalej drogg i wszyscy musimy skreci¢ w las. Nagle nastgpit wsciekty wybuch,
wykorzystalisSmy ogdlne zamieszanie i ucieklisSmy. Po 12 dniach marszu dotarlismy do
Ratzeburga.

39

Anna Kirilenko nadal jest pod strazg. Wiezniowie z ich grupy rozstrzeliwani sg przez
SS:

39a

Trudno opisac ten straszny obraz. Byta ziemia, rece, nogi, wszystko latato, wszystko sie
mieszato. Usiadtam przy barierce i batam sie ruszyé z miejsca. Starszy lekarz
powiedziat: ,,Dlaczego tam siedzisz? Chcesz zostac trafiony kulg? Wstac!'

39b

A ja nie mogtam wstac, bo sie batam! Oboje mnie chwycili, podniesli, postawili na
barierce i powiedzieli: ,ChodZz ze mng, skacz!”. Nie martw sie, pomozemy Ci”.
Wskoczylismy do kanatu i przeptynelismy.

40

Mercedes Nuiez Targa: Mezczyzni i kobiety umierali w zastraszajgcym tempie. W
catym moim zyciu nigdy nie widziatem tak wielu ludzi umierajgcych w tak krétkim
odstepie czasu. To byto tak, jakby trzymaty sie zycia, dopdki nie zostaty uwolnione, a
potem nagle pekta sprezyna. Nosiciele zwtok z trudem dotrzymywali tempa.

41

Fragment pamietnika Marie-Claude Vaillant-Couturier. Jest 30 kwietnia 1945:
BylisSmy w obozie meskim [Ravensbriick], gdzie zobaczyliSmy rozdzierajacy serce
widok: jest tam 800 mezczyzn, 400 umiera lub nie zyje, lezg jeden na drugim, a reszta
nie jest duzo lepsza. [...].

41a

Od 8 dni nie ma tam wody, a mezczyzni umierajg z pragnienia i gtodu. To po prostu
straszne. Nie wygladajg juz jak ludzie, ale jak zaniepokojone cienie samych siebie.
Wszystko, co musieli znosié, doprowadzito ich do szaleristwa. To niewyobrazalne i
niewiarygodne. Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby im pomdc, ale nie mamy
wystarczajacej liczby ludzi, aby to zrobic.

11
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42 | Borys Makarow jest pierwszym sowieckim dowddcy Fiirstenberga. Pozwala
wiezniarskiej lekarce Antoninie Nikiforowej pokaza¢ mu baraki, gdzie spotyka
ocalatych.

42a | Wtedy drzwi otworzyta Antonina Nikiforova [...]. Weszlismy do barakow, [...] byli tam
ludzie wszystkich narodowosci. Antonina Nikiferova powiedziata: ,,Armia radziecka
nas wyzwolita. Przyszedt do nas sowiecki oficer. Kobiety, niektdre lezgce i umierajace,
z poczatku nie chciaty uwierzyé, ze to szkielety pokryte skérg. Dopiero po chwili zaczety
dawacé oznaki zycia, jedni podniesli gtowy, inni podniesli rece, chcieli mnie poczuc.

43 | Postuchajmy jeszcze jednego fragmentu pamietnika Marie-Claude Vaillant-
Couturier. Jest 1 maja 1945 roku.

43a | Dzi$s po potudniu wyruszytem szukaé materacy dla naszych chorych w domach
esesmanow. Jestem z tym catkiem sam. Wspaniale jest by¢ samemu po raz pierwszy
od tylu lat. Patrze na jezioro i niebo i jestem pijany wolnoscia.

43b | W mieszkaniach esesmandéw wyglada to tak, jakby przeszukano dom: wszystko od
dotu do gory zostato przeszukane. Patrzenie na te scene daje mi pewng satysfakcje.
Zrobili to mezczyzini z sgsiedniego obozu. Szukali pozywienia i odziezy.

43c | Potem nagle, gdy wchodze do pokoju, znajduje jedng z tych obdartych, szkieletowych
postaci lezgcych w petni ubranych na t6zku, z gtowa na grubej poduszce z pierza i
zakrytg po szyje rézowym jedwabnym kocem. [...].

44 | Noah Klieger i niektorzy towarzysze rowniez znalezli to, czego szukali w dawnym
domu SS:

44a | Tak wiec po wyzwoleniu razem z oSmioma czy siedmioma towarzyszami francuskimi
zebralismy sie i przejelismy jedng z willi nad jeziorem w Firstenberg. | to byta willa
wysokiego oficera SS [...]. Miat fantastyczng piwnice z winami. Radzieccy zotnierze
wypili cate piwo w ciggu jednego lub dwéch dni.

45 | W dawnym domu SS przebywa takze catkowicie wyczerpana llse Heinrich:

45a | Kiedy obdz zostat rozwigzany, lezatem na komisariacie i nie mogtem juz chodzic. | byfa

tam pielegniarka Czerwonego Krzyza, ona mnie zabrata, wspdétwieznia tez, i mnie
zabrata [...], wiec w zasadzie chcieli$my i$¢ na dworzec. | wtedy zobaczyta, ze nie moge
chodzi¢. Ciggle sie zatamywatam. Wtedy zobaczyta, ze nie mozemy tego zrobic.

12
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45b

A potem weszlismy tutaj po pierwsze stopnie, [...] i byliSmy tu po prostu dlatego, ze
wiedzielismy, ze oni wszyscy uciekli, rodziny SSi tak dalej [...] najpierw z obozu i ztézka
[...] Noiwtedy chciata mi dac jes¢, spizarnia byta petna i zotgdek nic nie chciat przyjac.
Wiec miatem tu 14 dni, ale obdz byt juz otwarty, ale Rosjan tam jeszcze nie byto.

45c

A ja lezatam na kanapie, podniostam gtowe i [...] powiedziata do mnie: ,Wyjrzyj przez
okno!” | wtedy przyjechat pierwszy Rosjanin z koniem. A potem wszedt on, a zaraz za
nim przyszli pozostali. | tak byto: on byt prekursorem, a pozostali poszli tuz za nim. No
i wtedy, ze tak powiem, zaatakowano nas. A poniewaz bytem tylko szkieletem, a oni
mnie zaatakowali, powiedziatem, ze chce umrzec.

46

Selma van de Perre przybyta do Szwecji:

46a

W konicu zabrano nas do duzego muzeum, w ktédrym mieliSmy sie zatrzymaé. W
jednym z korytarzy na podtodze lezaty materace. Eksponaty, z wyjgtkiem duzych rzezb
i szkieletdw zwierzat, przykryto przescieradtami.

46b

Przede wszystkim dostaliSmy cudowng goracg kapiel i zostaliSmy catkowicie
wyszorowani przez Szwedki. Nigdy nie zapomniatem, jakie to byto cudowne uczucie.
Nastepnie zabrali catg naszg brudng odziez i dobytek i spalili. [..] Po kapieli zabrano
nas do innego pokoju.

46¢

Na wieszakach wisiaty wspaniate nowe ubrania, pozwolono nam wybraé bielizne, a
takze dwie sukienki, marynarke i pare butéw. Wybratam zielong sukienke w stylu
paisley, niebieska w kwiaty, jaskrawoczerwong kurtke Windsmoor i jasnoszare
skérzane buty typu salamandra. To byfta wielka przyjemnosé otrzymac wszystkie
nowosci w pieknych kolorach.

47

Jest tam takze dziewiecioletnia Irene Fainman-Krausz:

47a

Ze wzgledu na nasz stan nie moglisSmy po prostu jes¢. Musieliémy trzymac sie za rece,
dawali nam wapn i witaminy oraz bardzo mate ilosci jedzenia. Ludzie gtodowali; nie
mozna byto im daé steku, jajek i frytek. Zawsze dostawali$my troche, potem jeszcze
troche, potem jeszcze troche. BylisSmy w Szwecji przez osiem tygodni.

48

Selma van de Perre dopiero teraz poczuta sie na tyle pewna siebie, ze podata swoje
prawdziwe imie i nazwisko:

13
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48a

Po chwili wahania wymkneto mi sie to. — Nie nazywam sie Margareta van der Kuit.
Nazywam sie Selma. Selma Velleman. Nie mogtam uwierzy¢, ze po tak dtugim czasie
naprawde wypowiedziatam na gtos moje prawdziwe imie. Kiedy ostatni raz to
zrobitem? Juz nie wiedziatem.

48b

| nie bytam pewna, czy podjetam wilasciwg decyzje. Nigdy nie wiedziates. Nawet teraz
niesamowicie sie batam, ze ujawnienie mojej zydowskiej tozsamosci moze by¢
niebezpieczne.

49

Batszewa Dagan, ,,Stownik czasu”:
Dzien

Trwa wiecznie

Czekam az minie czas.

50

Anna Kirilenko ze Zwigzku Radzieckiego opisuje swoja podréz do domu:

50a

Podréz trwata prawie miesiac. [...] Trwato to bardzo dtugo, byto trudne, bardzo trudne.

51

Liselotte Heilig: Chodzite$ do cudzych doméw, zabierate$ to, czego chciate$ i
potrzebowates$, przegladates zdjecia Slubne i zabawki dla dzieci, porcelane i krysztaty
oraz cylindry. Ludzie pukali do drzwi i po prostu méwili: ,,Jestem [...] zobozu i chce to
i tamto” i spokojnie i naturalnie otrzymywali ostatnie jajko.

52

Holender Johan van Beem pisze w swoim pamietniku, ze jest 11 maja 1945 r.

52a

[...] [W Mirowie] [a]postanowit zostac¢ lekarzem Czerwonego Krzyza [...]. Po drodze kup
sobie swieze pieczywo z piekarni. Chodzitam w kapciach, bo moje stopy nie tolerowaty
butéw. To byta takze droga cierpienia, chodzenie od stép do gtdéw i od czasu do czasu
potgodzinny odpoczynek. Przybytem o 13.00 do lekarza, ktérego nie byto, wiec
potozytem sie w ogrodzie. [...].

52b

Potem zasnatem i pdzniej bytem juz mniej wiecej nieprzytomny; przynajmniej o 8 rano
lezatem jeszcze w ogrodzie. Lekarz, ktdry mnie zauwazyt, zapytat, co jeszcze robie: Po
mojej odpowiedzi kazat mi przynies¢ koce i poduszki, abym mogta spa¢ w ogrodzie

[...].

53

Johan van Beem umiera dziewie¢ dni pdzniej. Ella Gabtonski informuje rodzine:

53a

Twéj maz Swietnie sie bawit przez ostatnie 6 dni. Bardzo dobrze sie nim opiekowatam
i datam mu najlepsze mozliwe jedzenie. Niestety, znalaztem go za pdzn juz za staby,
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serce przestato bi¢, jak powiedziat mi lekarz. Zasnat cicho i spokojnie, majgc nadzieje,
ze wkrétce zndw zobaczy Ciebie i dzieci.

54

Agnes Weiss-Balazs opowiada o $mierci siostry: Zsuzsa zmarta tej samej nocy o $wicie
10 czerwca 1945 r. Jej ostatnie stowa, ktérych juz w petni Swiadomie nie powtarzata:
,razem, razem, razem, razem...”. We wrze$niu 1945 roku skoriczyt 18 lat.

55

Witoszka Maria Arata relacjonuje kluczowe trudnosci w powrocie do domu: Nie
mieliSmy [...] zadnej mapy, ktdra mogtaby wskaza¢ nam trase; Znalaztem jednak w
obozie szal z wydrukowang mapg Europy Zachodniej i pokazujgcg wkroczenie Niemiec
do Francji. Byt to dokument historyczny i jako taki go zachowatem. To byta nasza
jedyna karta.

56

Katé Gyulai patrzy na Berlin: Eva tez poczuta sie lepiej i moglisSmy razem pojechac¢ do
miasta. Niezte zamieszanie wywotalismy naszym pasiakiem wiezniarskim, z konkarta
na wegierskiej fladze narodowej. Zatrzymywano nas kilka razy i pytano, gdzie bylismy.

57

Gertrud Potzinger: Ale ja [...] potem pobiegtem do Monachium. Tak, kobieta data mi
[...] plecak szkolny od swoich dzieci, a ja wtozytem swoje rzeczy [...] [do niego] i
pobiegtem z Donauwodrth, Nordlingen, Mdnch-Sackingen, [...] to byto to Village,
stamtad poszedtem pieszo do Monachium.

57a

A w... Musiatem wyjs¢ z ulicy o 6smej wieczorem, bo byta kwarantanna, a potem nie
miatem pieniedzy. Nie miatem zadnych pieniedzy. Mam od niej tylko cos do jedzenia,
data mi kawatek chleba i kanapki, prawda? Ale poza tym [...] nie posiadatem niczego.
| gdzie teraz péjde? Musze zejs$¢ z ulicy. Gdzie spac?

58

Swiadek Jehowy Friedrich Klingenberg méwi: Tak, wrécitem do domu dopiero we
wrzesniu. Wrécitem do domu 14 wrzesnia [...]. [...]. Wydalismy sobie dowdd osobisty
w trzech jezykach, po angielsku, po niemiecku i po rosyjsku [...] i ztym dokumentem
nie byfo na nim pieczatki, byt to po prostu nasz kawatek.

58a

Jeden z nich umiat pisaé i czytaé po rosyjsku i niemiecku... i tak dalej... wiec z tym
dowodem osobistym wrdciliSsmy do domu pociggiem, gdzie jeszcze jechat pociag,
gdzie mosty, jak tu w Wittenberdze, Wysadzili wszystko mosty na tabie. Natkneliscie
sie tylko pod Magdeburgiem [...], byt prawdziwy betonowy most, ale pozostate mosty
tutaj byty wszystkie na Wezerze.

59

Alicja Gawlikowska jest zaniepokojona sytuacja polityczng w Polsce:
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59a

Dopiero wtedy zdaliSmy sobie sprawe, jak strasznie bytoby w Polsce, bo Polacy nie
mieli nic do powiedzenia i bali sie tak samo jak my. Patrzytem na tych polskich
zotnierzy, ktérzy mieli dos¢ i na Rosjan, ktérzy wszystko kontrolowali, i pomyslatem:
»M0dj Boze, kraj znowu jest okupowany, tylko tym razem przez innego okupanta, to
byto otrzezwiajgce”.

59b

Po raz pierwszy powaznie zadatam sobie pytanie: ,,Czy w takich okolicznosciach
naprawde warto byto tu wraca¢, zeby tu zamieszkaé?” Ale ja nigdy nie chciatam
wyjezdzaé za granice, chciatam wrdci¢ do Polski.

60

Hanka Houskova zostaje przewieziona przez granice do Czechostowacji: [Nasz szofer
z naszego autobusu nagle sie zatrzymat [...] i zwrdcit sie do mnie w ten sposéb i
powiedziat: Hanka, to [...] to juz nasza czeska ziemia. JestesSmy juz w domu. Byto bardzo
ciemno, nie byt jeszcze dzien, wiec byta pdt nocy, pdt dnia. No cdz, wszyscy
wysiedliSmy, nawet ci, ktorzy nie mogli chodzié, wszyscy wyszliSmy z autobusu,
padlismy na kolana i ucatowalismy naszg ziemie.

60a

Erna Muser opowiada o swoim powrocie do Jugostawii: Pociagi, ktérymi jechatam,
bogato dekorowalismy, wieszaliSmy slogany, wizerunki Tity, Leninai oczywiscie Stalina,
ale kiedy pociag, ktérym jechatam, 23 sierpnia wieczorem jechat do Suboticy, nie byto
tam zadnych jeden, aby nam powiedziec: ,Witajcie, w koricu znowu w domu”.

60b

Plac przed dworcem kolejowym byt zenujgco pusty. Po prostu samotna postac kobieca
- w partyzanckim mundurze. Moje gardto gorzko zacisneto sie. Jakze chetnie nositbym
w tym czasie mundur partyzancki, zamiast pasiaka wiezniarskiego.

61

Frieda Hummler wspomina: Tak, batam sie [...]. Jak to sie wszystko skoriczy. Bo to
znaczy, nadeszli ze wszystkich stron, to prawda, na samym koricu, ale czy wiedziates,
co stato sie pdzniej? Jednak nie wszystko poszto tak jak sobie wyobrazatem.

6la

Wiec tak, kapitalizm nie jest znowu na pierwszym miejscu. Przynajmniej w obszarze
spotecznym zachodzg duze zmiany. A wtedy nazisci, ktdrzy jeszcze zyli, byli nadal
chronieni przez nasz rzad.

62

Sima Skurkovitz odbiera powroét jako strate: Kiedy wrdocitem [do Wilna], serce mi
pekato na widok pustych zydowskich ulic [...] Poczutem sie, jakbym przybyt z innego
Swiata i nagle nie wiedziatem juz, gdzie jest moje miejsce.

63

Milada Cabova wraca do Czechostowacji. Ich wioska Lidice zostata doszczetnie
zniszczona przez hitlerowcow.
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63a

WréciliSsmy 2 czerwca, nastepnego dnia pojechatem do Lidic. To byt tez jeden z
najstraszniejszych momentéw, kiedy statem tam, w miejscu, w ktérym stat nasz dom,
statem na wzgdrzu i zupetnie nic nie widziatem, pusty teren, zadnych drzew, nic, nic
nie byto stycha¢, nie ptaki ¢wierkajg, straszny byt to widok, gdy wyobrazitam sobie, ze
tam jest moj dom, ze tam sg domy i ludzie tam mieszkajg, a teraz jest tylko jatowa
réwnina [...].

64

Erna de Vries berichtet: Jedna [towarzyszka], Margot Lichtenstein, pochodzita z
Moguncji. Uzgodnilismy, ze pojedziemy razem do Moguncji. Powiedziata, ze spotka sie
tam ze swoimi bliskimi. A dom zostat zbombardowany. Nie byto zadnej wiadomosci, a
byta sobota, nie mielisSmy gdzie zapytac. Nastepnie pojechatem do Kaiserslautern — i
nikogo nie spotkatem.

65

Vera Pickova: Potem oczywiscie pojechaliSmy do mojego domu. A przed moim
domem stat chtopiec i kilka osdéb. Wszedtem tam na pierwsze pietro, gdzie
mieszkalismy i zadzwonitem. | nieznajoma, dziwna dziewczyna, otworzyta mi je. | tam
bytem, jakby mnie strzelit piorun. Zesztywniatem i powiedziatem: Na litos¢ boskg, czy
tu nie mieszkajg Popuschkowie? Dziewczyna zatrzasneta mi drzwi przed nosem, a ja
upadtem.

66

Holenderka Hebbe Kohlbrugge po powrocie szuka swoich przyjaciét: Pierwszy adres:
nie, oni tu nie mieszkajg; drugi adres: nie ma ich, przeniesli sie; trzeci adres: nie, nie
wiemy; czwarty adres: nie; adres piaty: nie — zalatem sie tzami.

67

Toni Bruha: Méj maz réwniez przezyt w sposéb peten przygdd. Aon [...] [ja] pobiegtem
i [kto$] mu powiedziat, ze wrdcitem. A moja mata, bo bytfa juz wieksza, bo juz sie do
mnie przyzwyczaita, a jak sie jg pytato, jak byto, to odpowiedziata: no céz, dziadek
uciekt.

67a

Marta, tata biegat, mama biegata. Obaj pobiegli. Tata zgubit but, mama zgubita
drewniane buty, a potem oboje ptakali i przytulali sie do siebie. Moje dziecko tak to
wtedy opisato.

68

Hermine Jursa: M6j maz byt jeicem wojennym. Rozwiddt sie, kiedy bytem w obozie.
[...]. Nie moge go tak bardzo wini¢. Mtody cztowiek, wieziony przez szes¢ lat, wojna.
Wiasciwie siedziat mniej wiecej z mojego powodu przez jedenascie miesiecy. Potem
go wypuscilii [on] poszedt na front. Czego chcesz od mtodego cztowieka [...]. W takim
momencie.

69

Styszymy konncowy fragment wiersza Batszewy Dagan ,,Stownik czasu”:

69a

Poranek
Moze, moze
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Moze w kazdych okolicznosciach

70

Micheline Maurel: Sgsiedzi podbiegli do ,deportowanego”. Bytem atrakcjg okolicy. [...]
Zadawane mi pytania byty zawsze takie same. Czy ona tez zostata zgwatcona? [...] A
jak to sie stato, ze nie umarli?

71

Lidia Beccaria Rolfi: Siostra Rita mija mnie na ulicy, tata czeka pod drzwiami
wejsciowymi. tatwe spotkanie bez fez, pies mnie poznaje i skomli ze szczescia. Mama
jestwdomu i probuje ukry¢ swoje emocje. Tata opowiada mi, ze owingt w gazete pare
lipcowych winogron, zeby zaoszczedzi¢ na moj powrot.

72

Kiedy wchodze do domu, Beppe uderza mnie w ramie: ,,Jak byto?” Staje sie dla mnie
jasne, ze oni nic nie wiedzg, a ja nic nie méwie. Nie chce powiedzieé, ze mi nie wierzg,
a jesli mi uwierzg, bedzie to dla nich zbyt duzy ktopot. [...].

73

Wilma Steindling: To przypadek, ze w koricu przezylismy. Noah Klieger: Jak ktokolwiek
w ogéle przezyt? To kwestia szczescia, to cud, seria cudow, seria zbiegdw okolicznosci,
zbiegdw okolicznosci. Ceija Stojka: Nie mozesz tego sobie wyobrazi¢, nie mozesz tego
opowiedzied. Trzeba tam pojechac i to zobaczy¢. Wystarczy, ze usuniesz ziemie ze
wzgorz, a ludzie bedg tam lezec. [...].

74

Lidia Beccaria Rolfi relacjonuje: Nikt nie mégt w to uwierzyé. Swiat obozowy to
planeta, na ktérej wylagdowaty miliony ludzi; niektdrzy powrdcili do $wiata zywych, ale
Zywi nie mogg uwierzyé w to, co zobaczyli ocaleni.

74a

Nie da sie tego stwierdzi¢. Kiedy prébuje, zauwazam, ze inni patrzg na mnie ze
zdziwieniem, zdziwieniem: watpig w mdj zdrowy rozsadek, myslg, ze zwariowatem.

74b

Die Zuganglichsten horen mir ein paar Minuten hoflich zu, dann bitten sie mich das
Thema zu wechseln, weil sie ,es nicht horen kdnnen’, ,es tut ihnen in der Seele weh’,
,der Hitler war wirklich verriickt’. Zwischen mir und der Welt erhebt sich eine Mauer.!

! Johanna Kootz (Hg./2016): Lidia Beccaria Rolfi/Anna Maria Bruzzone: Als Italienerin in Ravensbriick. Berlin, Seite

221f.
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